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QUANDO LO «CHEF» GEORGE ORWELL
ROSOLÒ A PUNTINO LA CUCINA INGLESE

personaggioil

LA RACCOLTA Una serie di testi «sociali»

Quando lo «chef»
George Orwell
rosolò a puntino
la cucina di Sua Maestà
Nel 1946 il Governo chiese allo scrittore, e 
poi bocciò, un testo sul cibo inglese...
Stenio Solinas

N
el 1946, il British
Council, il cui
compito era far
conoscere ed

espandere il «Made in Bri-
tain» fuori dai confini insu-
lari, affidò allo scrittore
George Orwell
(1903-1950) l’impegnativo
compito di trasformare la
cucina britannica in un og-
getto di gusto e non di di-
sgusto.

Usciti vittoriosi dalla Se-
conda guerra mondiale gli
inglesi si erano amaramen-
te accorti che la grandezza
di un tempo non sarebbe
più tornata e che era la me-
diocrità l’orizzonte socia-
le, economico e politico
verso cui potevano tende-
re. Messo bruscamente al-
la porta Winston Chur-
chill, le elezioni dell’anno
prima avevano visto infatti
i laburisti come primo par-

tito e con la maggioranza
assoluta in parlamento,
un fatto mai accaduto nel-
la storia nazionale. Si trat-
tava di una rivoluzione,
perché portava con sé le
nazionalizzazioni
come modello
economico, il Wel-
fare come modello
sociale, la liquida-
zione delle colonie
come modello politi-
co. Ma era anche la
sconfessione di un pas-
sato prossimo, quegli
anni Trenta per i quali
nessuno provava nostal-
gia, ma solo rabbia e do-
ve proprio il Partito conser-
vatore, ovvero quello
dell’allora premier sconfit-
to, aveva brillato per insi-
pienza politica e imprepa-
razione militare.

C’era insomma nell’aria
un desiderio di maggior
giustizia sociale, di minori
differenze di classe, di sicu-

rezza e di pace, e per farla
breve, il socialismo ingle-
se si trovava fra le mani un
Paese da plasmare e che,
per di più, attendeva con
fiducia di essere plasmato.

Va aggiunto che il razio-
namento bellico subito da-
gli inglesi soprattutto negli
ultimi tre anni del conflit-
to e mantenuto anche a
guerra finita, pur se non

aveva abolito le differenze
di classe, che restavano un
«must» della vita pubblica
e civile del Paese, aveva,
come dire, dato un giro di
vite spartana a quello che
nella propaganda fascista
contro «la perfida Albio-
ne» era pur sempre
stato «il popolo dei
cinque pasti» (anche
se in realtà erano
quattro...) e quindi fa-
voriva l’idea di una rie-
ducazione alimentare da
un lato, di un nuovo ap-
peal culinario dall’altro. Il
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socialismo stava i n -
somma cercan-
do di forgiare
«un uomo nuo-
vo», democrati-
co, va da sé, ri-
spetto al gentle-
man che aveva
imperato fra le
due guerre e che
ora appariva irri-
mediabilmente fuo-
ri moda.

Perché il British Council
scegliesse George Orwell
per la «battaglia culinaria»
è presto detto. Era uno
scrittore socialista, aveva
conoscenze di primo pia-
no su quella che era la wor-
king class britannica per-
ché ne aveva fatto parte;
proveniva dalla upper
class, ovvero dai gentle-
men di cui sopra, e quindi
era in grado di neutraliz-
zarne gli elementi negativi
ed esaltarne i positivi anco-
ra esistenti; durante la
guerra era stato un suddi-
to leale.

George Orwell si mise al
lavoro e nel giro di poco
fece avere all’ente il suo
dattiloscritto. Che venne
pagato, ma non venne pub-
blicato!

Che cosa aveva dunque
scritto di così terribile, su
di un argomento tutto som-
mato risibile, l’autore di
Omaggio alla Catalogna e
di La strada di Wigar Pier?
«Pubblicarlo per i lettori

del continente sareb-
be spiacevole e po-

co saggio» diceva
il responsabile

del Publica-
tions Department nel ri-
mandarglielo indietro.
Davvero Orwell si era ri-

velato una quinta colon-
na al servizio dello (chef)
straniero?

Un aiuto a chiarirci le
idee ce lo dà ora questo
libro, La cucina britannica
(La vita felice, pagg. 110,

euro 12; traduzione di Mar-
ta Suardi e Francesco Vitel-
lini; con testo inglese a
fronte), che raccoglie una
serie di testi - fra cui quel-
lo «incriminato» da cui sia-
mo partiti - che George Or-
well scrisse fra il 1943 e il
1946, e che variano dalla
difesa dei pub alla difesa
del tè, a un’esposizione ra-
gionata del «British Cooke-
ry» dall’inizio alla fine, dal
breakfast all’ultimo bricio-
lo di biscotti e all’ultima
fetta di plumcake da con-
sumare nel dinner serale o
hig tea o tea che dir si vo-
glia, a seconda della co-
scienza di classe di chi si
metteva a tavola. Una cuci-
na e un’alimentazione tipi-
ca, osservava, «di un umi-
do Paese nordico, in cui il
burro abbonda e gli olii ve-

getali scarseggiano»; dove,
pur essendo un’isola, non
esiste una cultura ittica, «il
pesce fritto nell’olio, di cui
la classe operaia è grande
estimatrice, è piuttosto
sgradevole» e i vegetali, a
parte le patate, sono bi-
strattati a causa dell’errata
cottura: «Il cavolo viene so-
lo bollito, un metodo che
lo rende quasi immangia-
bile, mentre cavolfiori, por-
ri e zucche sono di solito
soffocati da una salsa bian-
ca insapore». Il che riman-
dava alla celebre definizio-
ne fatta da Voltaire un pa-
io di secoli prima: «La
Gran Bretagna ha un centi-
naio di religioni e una sola
salsa»...

Queste riflessioni Orwell
le scriveva per un pubbli-
co inglese e venivano pub-
blicate dalla stampa ingle-
se, ma, particolare non se-
condario, di là da quelle
critiche, Orwell era un con-
vinto sostenitore delle pe-
culiarità della cucina ingle-
se, quella del joint, ovvero
l’arrosto, del Yorkshire
Pudding che lo accompa-

gnava, del Christmas Pud-
ding, ovvero il dolce natali-
zio per eccellenza...

Il problema era, scriveva
però il gourmet Orwell ri-
volgendosi al pubblico eu-
ropeo, che se uno stranie-
ro sbarca nel Paese trova
solo ristoranti economici
orribili, dove la cucina in-
glese degna di questo no-
me è rarissima. Quanto
agli hotel e ai ristoranti co-
stosi, lì impera la cucina
francese, a un punto tale
da aver reso vero un luogo
comune: «La migliore cuci-
na inglese è semplicemen-
te quella francese»...

Se a ciò si aggiunge che
nei pub, altra ipotetica me-
ta privilegiata dei turisti,
«di norma non si vende
nessun cibo, se non patati-
ne e panini insipidi», e che
la legislazione sulla vendi-
ta di alcolici minacciava di
rendere vera la sarcastica
previsione di un artista ico-
noclasta come Wyndham
Lewis, «il proibizionismo,
ma senza spacci clandesti-
ni», si comprende come
l’impresa di Orwell si rive-
lasse disperata, ma non se-
ria. «È improbabile che riu-
sciremo ad attrarre turisti
finché l’Inghilterra sarà
considerata un Paese con
cibo scadente e statuti in-
comprensibili. Per cui non
si può far molto al riguar-
do, ma prima o poi il razio-
namento finirà»...

Ci mancava il raziona-
mento, si dovranno esser
detti i funzionari del Briti-
sh Council, le mani nei ca-
pelli, mentre si passavano
quel testo in lettura. Gli au-
mentarono il compenso
da venti a trenta ghinee e
rispedirono il testo al mit-
tente. L’unico elemento
che il British Council non
aveva considerato nell’affi-
dargli quell’incarico era
che Orwell preferiva la ve-
rità alla propaganda.
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MAESTRO
George Orwell
(1903-1950)

MAESTRO
George Orwell
(1903-1950)

3 / 3
Pagina

Foglio

20-04-2026
1+24

www.ecostampa.it

1
0
4
6
5
2
-I

T
0
B
D

G

Quotidiano




